爆買好物不嫌多

關於紐約時代廣場W飯店

中國時報【陳又津】

終於說到這了，我當然要談談《重版出來》當中，我最在意的角色：沼田渡。

沼田四十歲了，在漫畫大師門下做助手有廿年，從小因為會畫漫畫受到肯定，年輕的時候也順利奪得新人獎，只是編輯不滿意他的原稿，於是沼田一邊做助手，一邊修改原稿，只是這一修，就修了廿年。

他在這個漫畫工作室看過無數新人出道，自己卻無緣發表、連載、出版，最後回鄉下老家去了。不是衣錦還鄉，也沒有發生「母病危速回」，連同人誌自費出版都沒有嘗試，但從另一個同輩中田伯閃閃發亮的眼神可以發現，沼田的作品很好，只是遇到不適合的編輯，便錯失了出版機會。

但出版以後，難道沼田就會一帆風順嗎？所有角色的遭遇都告訴我們：不可能。

我替沼田不甘心，不是因為他沒有出版，沒有多試幾次，而是大家都覺得他「不該」在首席助手這個位置，應該往前走，更往前走，但如果漫畫助手的薪資合理，沼田養得起自己，為什麼不能永遠留在這裡？

我們和沼田都被傳統的「漫畫家」想像給綁架了。沼田喜歡的，不是成為漫畫家的自己，而是現在這個在老師身邊、指揮助手，那個沉浸在漫畫一晃廿年的自己。

沼田是超高階的漫畫編輯，說到底作品不可能不經過編輯工作，無論有沒有實體的編輯職位，連網頁按鈕都有「編輯╱Edit」功能。所以編輯如我等到底為什麼要抱歉、要心有不甘？我們確實做出了好東西，就算封面沒有我們的名字也無所謂。

沼田的廿年之夢，會不會是我十年後的寫照？當實體書愈賣愈差，書店一家一家倒，再刷的機會愈來愈渺茫，我沒有老家可以回去釀酒，那時候出版社不知道還剩多少？我重操編輯舊業的可能性既然不高，到時我會後悔這廿年的寫作嗎？但我現在多想跟沼田說：「你沒有輸，只是喜歡就夠了。」

如果這世界上有一件事，你埋頭做了廿年也不厭倦，這不是熱愛，那什麼是熱愛？

喜歡漫畫、被漫畫圍繞──還有比這更幸福的事嗎？一定要像中田那樣，連編輯買好的超商便當都不吃，才是真正的漫畫家嗎？

沼田若是生在更好的出版黃金時代，很快就能上場，遇到採訪或得獎場合，只要笑笑回答，「我只是喜歡，然後就畫了。」現在他離開了，我卻覺得再等一陣子，漫畫之神會還我一個五十嵐大介吧？五十嵐在人生第一次結束連載之後，很長一段時間沒有稿約，後來開始種植作物──這樣就不必花錢買菜了，朝向根本的解決之道。

將來的事會怎麼樣呢？也許沼田就安靜釀酒，沒人知道這個從城市回來的男人做過什麼，也許有人記得他小時候很會畫畫，如果小時候的玩伴沒走光。也許他會畫本釀酒的漫畫，也許不會。──大不了，回來做首席助手就好了嘛。